中吴网

  • 一键登录:
 找回密码
 注册
文章
  • 帖子
  • 文章
  • 日志
  • 相册
  • 用户
中吴网 首页 新闻频道 新周快讯 查看内容

瓦屋山房小记

2018-11-26 14:12

摘要: 每个超出生活常规的选择,都有不得不这么选择的原因。生活和工作在湖塘的金磊,忽然到远在溧阳竹箦的大山口村,建了一座瓦屋山房,他还远没到颐养天年的年纪,平时工作也比较忙,“其实我相信不光我一个人有这样的梦想,我应该是代表了一群人,他们喜欢回归自然,回归质朴,哪怕我暂时还不能脱离城 ...
  每个超出生活常规的选择,都有不得不这么选择的原因。生活和工作在湖塘的金磊,忽然到远在溧阳竹箦的大山口村,建了一座瓦屋山房,他还远没到颐养天年的年纪,平时工作也比较忙,“其实我相信不光我一个人有这样的梦想,我应该是代表了一群人,他们喜欢回归自然,回归质朴,哪怕我暂时还不能脱离城市,哪怕它对于我的现实生活来说,在很长一段时间里只是一幅愿景,挂在那里,也是十分美好的。”


  从无到有,金磊用近一年的时间,一点点打造出瓦屋山房,他也一点点成为大山口村的一员。瓦屋山房,正在成为瓦屋山片区的一景,每一个从彩虹公路拐进大山口村的游客,都会驻足打量、拍照“刷卡”,甚至直接进入他的园子探访。

  “这就像我的一个作品,”金磊说。

  大山口的新村民

  11月15日,金磊忙完一天的工作,已是夜幕初起的晚上6点。他开着车,上了沿江高速,下高速后又在县道上开了十几公里,大约1个小时后,来到了大山口村。

  晚上7点多,正是城里夜生活开始的时候,大山口村民却多已进入梦乡,几只太阳能路灯发出幽幽的光,偶尔有几声狗叫,打破了山村夜的宁静。

  金磊的瓦屋山房位于进村道路的中段,他把车停好,进了院子,打开门,径直走向院子东南角的鱼池。

  他在院里用青砖修了个鱼池,流水的叮咚声在静夜里十分清脆。借着手机的手电筒光,他看到池里的十余尾锦鲤游得挺欢快。

  朋友们来他的瓦屋山房,都喜欢坐在鱼池前的小茅屋里聊天。他没有急着进屋开灯,而是就黑在水池旁的茅亭坐下。天上没有星也没有月亮,空气却是水洗过一样的清新。独自对着自己的新居,对着沉沉睡去的山村,对着不远处巨人一样沉默的瓦屋山,虽然它们都不说话,却好像能听见它们的呼吸和心跳的声音。

  休息了一会,金磊开始把车上的书搬进房间,一本本往书架上放。他的车里,随时都装着要搬到瓦屋山房的东西,平常因为在城里要忙工作,要接小孩放学,他很少有时间来这里住。这天是周末,妻子带小儿子回娘家去了,也不用接大儿子放学,他才有时间来这里住一晚。

  收拾完,他开始煮茶。一只18升的户外水桶里装着前些天他从附近丫髻山下取来的天然泉水。等茶开的功夫,他坐在巨大的两扇旧门板拼成的工作台前,看着对面山墙上满墙的书架发呆,神情舒展。

  “很多时候,我就是去发呆的。”

  晚上9点,他觉得有些饿了,便到厨房炒了碟花生米,喝了两罐啤酒,边喝边听音乐。

  第二天,早晨7点,因为在城里还有事,他匆匆又开上车往回赶。

  大山口是溧阳竹箦镇的一个自然村,按水表到户算,有65户村民。村名叫大山口,是因为村子位于瓦屋山和丫髻山之间的山沟旁。由于位处深山,大山口长期不通公路,1960年代,曾经由部队修过一条土路,但坑坑洼洼,到处是突起的石头,出入非常不便。村民之间曾有一句戏言:大山口要想通公路,除非是瓦屋山塌掉了。2012年,通往大山口的路才铺上了沥青,但也非常简易。直到2018年,溧阳市推行全域旅游,修建的1号彩虹公路经过大山口,村里的交通才彻底改观。2018年五一长假,彩虹公路成为网红,大山口村边的公路居然堵车了,村民们站在村口,惊奇地看着城里人在那里挤作一团乱麻。

  2017年10月25日,金磊因为偶然的原因,来到大山口村。他看到村子中间有座老房子,衰颓得几乎要倒的样子,明显是很久没人住了,便随口问旁边的村民:“这房子出租吗?”没想到,村民非常热情,说租的租的,我带你去找房东。

  瓦屋山是溧阳、句容交界处的一座山,因为李白曾来游历而小有名气,李白曾在此留下了《游溧阳北湖亭望瓦屋山怀古赠同旅》。金磊喜欢写作,多次来过瓦屋山游玩,在瓦屋山下建个房子,面山而居,一直是他的心愿。“大山口村给我的第一印象很好,在美丽乡村建设中,村里就已经通了自来水,建了统一的污水系统,村子里非常干净,村民也淳朴友善,村风很好,你可以看看,村里没有一家装防盗窗的。”

  回到常州,当他把手机中的照片翻给妻子看时,妻子也十分动心。他的妻子叫王苏阳,也是一个写作者。第二天,金磊就又来到大山口,跟房东签订了合同,付了钱。这让房东很吃惊,因为近几年,有过租房意愿的城里人不少,这么爽快而坚决的只有他一个。

  瓦屋山房的诞生

  按金磊原来的想法,在乡下租个老房子,花十几万、顶多二十万装修好,周末带家人或者朋友去住住,是件并不复杂的事。等真要开始装修时,他才知道,事情没那么简单。

  老房子装修,首先要加固。但在开始铲除墙壁上的石灰时,他发现,山墙的外表面是空斗的,里面却是用碎石加粘土垒起来的,铲掉了石灰,碎石就往下掉,根本没法加固,必须推倒重建。这一来,预算要大大增加。夫妻俩商量之后,决定不计成本,把原本用于新房装修的资金调过来用。而且,金磊决定自己设计图纸,尽管他对此完全是门外汉。

  金磊的执行力很强,做一件事就坚持到底,力求做到最好。为了建一套让自己满意的房子,金磊买来大量民宿设计方面的书,从头学起,并到上海、浙江、安徽和苏州、南京等地,实地体验一些经典民宿。

  经过几个月的摸索,金磊慢慢对盖房子有了些自己的想法。这是六七十年代溧阳、金坛山区典型的民居风格房屋,下面一圈一米左右的石基,上面是空斗墙、瓦顶,十分有年代感,十分质朴。他想把它原样重建。这样做会让建设成本成倍增加,但他认为有意义。但保留旧貌并不等于守旧,外观保留,内部要现代化,窗要加大,顶上要增加老虎窗,餐厅要加盖阳光房。他自己动手画了设计图,拿给做工程的朋友看。朋友说看上去很专业。朋友还给他做了预算。

  金磊就按这个预算,自己贴广告,招来了施工队。2018年3月,瓦屋山房正式动工。

  他生活和工作都在城里,还要接小孩,最多只能两三天去一次,工地的事情只能交给施工队。虽然他请了人帮监理,但施工中仍有很多他监督不了的地方。比如,他要求所有内墙砌成实心墙,工人为图快和省料,趁他不在时砌成空斗墙的;再比如,他要保持旧房原来的面貌,要保持空斗墙,但为了坚固,他要在空斗墙里浇注十多根混凝土立柱,他在家里算好了水泥最多只要4立方,但施工队竟然叫灌装车送来了10立方;还有就是,工人磨洋工,很晚上工早早下工;帮运建筑垃圾的铲车工不小心,把村民种的树撞坏了半边,这是棵精品榉树,市场价要15000元钱……

  虽然这些事让他心里不爽,金磊始终记得以前老人说过的话,“造房子是喜事,不要跟工人结怨”。工人没按要求施工,他发现后要求返工,本来不需要另给工钱,他主动给工人贴一部分工钱;水泥叫多了,他照样付钱,为了不浪费水泥,他让包工头去问村里有谁家要铺院子,把多余的水泥送给村民;铲车工撞坏村民的树,不该他赔,他去找村长做工作,把赔偿降低到13800元,自己帮助承担了6000元,铲车工赔7800元,那棵树给铲车工,可以卖一部分钱。

  只要大度点,这些小事都好解决。但随着施工进行,让金磊焦虑的是,他发现这个施工队没做过江南的房子,他要求达到的效果,工人不会做。到架桁条时,工人们怎么也架不平。纠结了很久,金磊还是下决心,换施工队。他跟包工头提出时,包工头当时眼泪就下来了,“这让我的脸往哪放?”金磊也很不忍心,说,我们按工程进度结算,该给你的工钱一分不会少。最终,工头接受了他的决定,并且为了方便下一步施工,给他留下了全部重型施工工具。

  因为打交道多,金磊发现竹箦镇上一个卖建材的老板人不错,就托他帮忙找工人。不久,果然找到了满意的木工和瓦工。尽管前期做的有些活,后来很难完全修正好,总算最后的总体效果,让他很满意。

  农村是有价值的

  金磊小时候生活在庙桥金家村,是一个典型的江南水乡村落,村庄四面环水,生活安静和乐,很有“暖暖远人村,依依墟里烟”的风致。他的小学,就在金家祠堂改造的学校里上的。尽管上大学之后,他在城市里兜兜转转生活了30年,但在内心里,他还是喜欢农村那种接近自然,亲近土地,邻里之间守望相助的生活。

  现在他还记得,小时候住的房子,记得古老的金家祠堂,记得夏天里,门前洒水降温,家家搬出门板、竹床乘凉,看满天星斗。后来,金家村拆迁,成为城市的一部分。“拆迁时,村民们关心的只是拆迁补偿款的多少,很少有人留恋乡村生活,意识到有一种生活方式永远地消失了。”金磊觉得,时代变化太快,一代人的时间,就经历了从农业社会到后工业社会的巨大变迁,他的孩子一代已经很难体会他对农村生活的感情。

  来到大山口,金磊感到欣慰的一点是,小时候熟悉的生活又回到了眼前。他盖房子,从来没有村民为难,说你运材料弄脏了村里的路,占了我的晒场。施工数月,材料在很长一段时间里露天堆放,也从来没少一砖一瓦。有时候他不在,村民看到工人偷懒,会说:“人家老板给你工钱,你就这样给人家做事?”房子上梁时,他在村里办酒席,请村里人吃饭,村民们也很热情,一起凑了钱,给他买来了一车烟花,放了好久也没放完。他住在村里,有时烧菜少了点葱、蒜,村民总是送来一大堆给他。毛笋、大栗、山芋上市的时候,也总会有村民送到家里来。他平常不住村里,房子钥匙可以很放心地交给村民。


  很多人都有过乡村游的体验,但你真正住到村里,成为村民的一员,那种感觉是完全不一样的。和很多乡村一样,大山口村也在“空巢化”,年轻人都去了城里或者镇上。不仅是那里更容易挣钱,而是年轻人如果留在村里,会面临很大压力,怕被认为“没出息”。金磊认为,城市化进程不可避免,很多村庄必然要消失,但有条件、有特色的乡村,还是应当得到发展,这方面,溧阳市做得真的很不错。

  金磊的到来,对于大山口多多少少是个扰动。

  金磊在建房,村民们在围观。没建好前,村民们都觉得他浪费,“村里谁的楼房,比你建得晚,但比你早盖好,要是我们盖你这房子,价钱能省一半。”但是,盖好后,很多村民觉得,到底是城里人,建的房子就是跟村里人不一样。有个村民,平时靠卖树为生,有些小区、道路因为移植而死掉的香樟树,也让他帮着运走,他就把那些树锯短,20块钱一担卖掉。金磊觉得太可惜了,给他出主意,说你锯成50公分一段,刨光, 40块钱一截卖给城里人,村民听他的话,果然一个周末就卖了十多截。村里本来只有一家农家乐,他建房的过程中,又多出了两家。他前去吃饭时,都会向他们提些建议。

  渐渐地,有些村民做事情,来咨询他:我想做农家乐,该怎么做,我想做民宿,你给点建议……金磊跟他们说,同样是房子,为什么城里游客到村里来,到我房子参观,不去你房子参观?你为城里游客服务,就要想城里人喜欢什么,不能只想着自己喜欢、怎么省钱,应该多出去学习,看看人家做得好的地方怎么做的。“有些村里出去的大学生,习惯了城市生活,其实并不了解农村了,你就住在村里,见过一些,懂得一些,潜移默化还是会对村民有影响。”金磊说。


  瓦屋山房建成后,金磊的很多作家、艺术家朋友来体验,“没有人说不好的。”金磊对他们的唯一要求,是将来如果写文章或者创作,与大山口有关的内容,带上一笔“溧阳竹箦大山口”。现在,每到周末,都有不少游客来到大山口。金磊跟家里人说,只要有人在,瓦屋山房就敞开了让人家参观,不要嫌麻烦。竹箦镇团委的青年活动,也来过瓦屋山房。金磊还希望,将来自己有时间的话,多在这里举办一些读书会、观影会等文化活动,“多多少少,为村里做一点贡献。”

  据了解,溧阳从2011年12月全省村庄环境整治全面行动开始的,通过高起点编制发展规划、高标准建设基础设施、高质量整治生态环境,打造“三边五线八区”美丽乡村示范格局,目前已进入江苏省美丽乡村建设的先进行列。“农村是有价值的,农民是有尊严的,农业是有前途的”,愿有更多人,同农民一道建设新农村。         (记者 刘宝)

Tag标签:
责编:王珊蓉  编辑:缪雯洁
中吴网版权与免责声明
①凡本网注明"来源:中吴网"的所有作品,版权均属于中吴网,未经本网授权不得转载、摘编或利用其它方式使用上述作品。已经本网授权使用作品的,应在授权范围内使用,并注明"来源:中吴网"。违反上述声明者,本网将追究其相关法律责任。
②凡本网注明"来源:XXX(非中吴网)"的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于传递更多信息,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。
③ 如因作品内容、版权和其它问题需要同本网联系的,请在30日内进行。
※ 联系方式:中吴网 电话:0519-86636892
图吧
    返回顶部